## 初见，那阵不该存在的风

编辑的夜晚总是漫长的，尤其是当整栋写字楼只剩下你一个人的时候。那天我加班到凌晨两点，空调早已定时关闭，可我却感到后颈有一阵凉风拂过。我回头看了一眼，身后是空荡荡的走廊，日光灯在头顶嗡嗡作响，投下惨白的光。我告诉自己那是错觉，是长时间盯着屏幕后视觉疲劳导致的幻象。可当我把视线移回电脑时，余光瞥见办公桌对面的玻璃上，映着一个模糊的黑影，比我的身形要高大得多。我不敢再转头确认，只能假装什么也没看见，手指却在键盘上发抖，敲出了一连串错误的字符。

## 深入，走廊尽头的脚步声

那之后的一周里，我开始留意办公室里的异常。深夜加班时，走廊尽头总会传来一种奇怪的脚步声，像是什么东西拖着脚在地板上缓慢移动。起初我以为是保安在巡逻，可那声音总是规律地在我陷入深度工作时响起，停下，然后又响起。我试着故意在凌晨三点去茶水间倒咖啡，想撞破这个秘密。走廊里空无一人，只有我的呼吸声和心跳声在回荡。就在我准备转身离开时，身后的门突然自动锁上了，发出咔嗒一声脆响。那一刻，我的身体像被冻住了一样，血液似乎都凝固了。我想喊，嗓子却像被什么东西堵住了，只能发出嘶哑的气音。

## 挣扎，天花板上有人在看我

最让我崩溃的那天晚上，我趴在办公桌上小憩。朦胧间总觉得有什么东西在注视着我，我睁开眼看向天花板，什么都没有。但当我重新闭上眼时，那种被注视的感觉更加强烈了，温度也开始下降，我能看见自己呼出的白气。我猛然抬头，天花板上的通风口栅栏缝隙里，两只灰白的眼睛正一眨不眨地盯着我。那眼睛没有瞳孔，只有浑浊的白色，却偏偏让我感受到了某种冰冷的恶意。我直接从椅子上摔了下去，办公椅撞翻了垃圾桶，文件散落一地。等我再抬头看时，通风口已经恢复了正常的样子，只有几根蛛丝在空调的风中晃荡。

## 蔓延，镜子里的另一个我

从那天起，办公室的镜子成了我最恐惧的东西。女厕里的那面大镜子，每个角都镶着金色的边框，平时用来整理仪容，现在却像一个随时会裂开的裂隙。每次洗手时，我都能感觉镜中的自己反应慢了半拍，笑容比真实的我多停留了一秒。有一天晚上，我刻意站在镜子前保持不动，镜中的我却慢慢咧开嘴角，露出了一个我从未做过的怪异表情。那表情里没有生气，只有模仿，像是某种东西学会了人的皮囊却在练习如何使用。我的手指冰凉，指甲掐进掌心的肉里才勉强保持镇定。我一步步后退，直到撞上身后隔间的门板，才转身跑出了厕所。

## 封存，最后一个加班的夜晚

我决定辞职的那个晚上，把所有个人物品收拾进纸箱，准备第二天递交辞呈。办公桌上只剩下一盆快枯死的绿萝和那盏老旧的台灯。我按下台灯开关，灯泡闪了几下就灭了，整个楼层陷入一片黑暗。就在这时，桌面上的绿萝叶子突然全部抖动起来，像被什么东西从根部拽动。我伸手去摸叶片，触到了一个冰冷的东西，像手指又不像手指，有指尖却没有温度，有纹路却没有生命。那东西缓缓收缩，缩进了泥土里。黑暗里我听见一声极轻的叹息，就在我耳边响起。我抱着纸箱冲出了办公室，甚至连门都没来得及锁好。电梯里的灯忽明忽暗，我盯着楼层指示器上的数字，祈祷下降速度快一点，再快一点。

## 醒来，梦里的人还在门外

现在我已经离职三个月了，换了新工作，新办公室明亮宽敞，同事们都很友善。可每天晚上入睡前，我总会听见来自走廊尽头的脚步声，由远及近，最终停在我的卧室门外。我不敢开门，不敢确认门缝下那一片阴影到底是什么。那只在黑暗里摸过我的脸的手，它的触感已经刻进了我的皮肤里，成为我身体记忆的一部分。每次洗澡时我都尽量不去看卫生间的镜子，因为我知道，镜中那个正在哭泣的我，嘴角依旧挂着那个不属于我的微笑。恐惧从不曾离开，它只是学会了等待，等我再次独自一人，等我再次放松警惕。